

## Consuelo, l'oiseau qui ne tenait pas en place

[retour](#)


A la fin de l'été 1930, l'écrivain Benjamin Crémieux qui donne une série de conférences à Buenos Aires, présente à Saint-Exupéry Consuelo Suncin, une jeune salvadorienne.

Consuelo est deux fois veuve : à vingt-deux ans, elle a perdu son premier mari, un militaire mexicain et, à vingt-neuf ans, elle perd Enrique Gomez Carillo, ami d'Oscar Wilde. Elle est petite, menue et a les yeux très noirs : très vite Antoine est conquis par sa beauté. Henri Jeanson dira d'elle : *" C'était un séduisant petit animal dont le ramage valait le plumage. Très amusant, très intelligent, très vif, très gazouillant, il peignait, écrivait, sculptait avec bonheur. Un oiseau savant. Cet oiseau appartenait à la race des Consuelo. "* (Henri Jeanson, 70 ans d'adolescence, Paris Stock, 1971.)

A l'époque, Antoine est directeur de l'Aéropostale argentine. A l'occasion d'un voyage en avion, il lui dit soudain *"Embrassez-moi ou je fais plonger l'appareil"*. Elle obéit et, avant d'atterrir, il lui demande sa main. Un peu plus tard, Consuelo reçoit une lettre d'amour de quarante pages signée d'Antoine. Désormais, elle sait que leurs destins sont liés.

Ils décident de s'installer dans une petite maison à Buenos Aires et, le 11 avril 1931, Antoine de Saint-Exupéry épouse Consuelo Suncin dans l'église d'Agay. Le mariage civil a lieu à la mairie de Nice le 22 avril.

La mariée est en noire et tient une gerbe d'œillets rouges.

Consuelo est un *" être exotique et charmant. Son extrême fantaisie et son refus d'admettre tout partage, même celui qu'exige un travail intellectuel, rendent la vie commune difficile. "* Elle est le contraire d'une maîtresse de maison pour Saint-Maurice, d'une femme ressentant le poids des générations antérieures et bâtissant pour les enfants, pour l'avenir. D'ailleurs, le couple n'aura pas d'enfant.

Femme cultivée, elle se lie d'amitié avec André Breton, Max Ernst, Jacques Hérold, Bernard Zehruss, puis plus tard avec Denis de Rougemont, Pablo Picasso ou encore Salvador Dali.



Elle aime recevoir des artistes ou des hommes de lettre et tente avec Oppède, publié en 1947 chez Gallimard, de se mettre à l'écriture.

La relation d'Antoine et Consuelo est souvent conflictuelle : leur mariage ressemble à un tumultueux chassé-croisé amoureux. Et malgré tous les déchirements, ils ne se séparent pas. Quelques jours avant sa disparition, il lui écrit : *"Consuelo, j'ai besoin de vos lettres comme du pain. Vous êtes mon doux devoir et je voudrais vous abriter. Je voudrais simplement vous dire que je vous aime. Soyez en aussi certaine que du jour."*

Après la disparition de son mari, Consuelo achète un mas à Grasse, non loin de Cabris où vit Marie, la mère d'Antoine. Elle continuera d'y vivre à sa manière : fantasque et indépendante. Consuelo s'est éteinte le 28 mai 1979.

[retour](#)